东嘎·皮央石窟群，是西藏迄今为止发现的最大一处佛教石窟遗址，石窟的类型包括供佛礼拜的礼佛窟，修行起居的僧房窟，堆放杂物的仓库窟以及安置高僧骨殖的灵塔窟等。其中，礼佛窟中残存着大量绘制精美的壁画，有着十分丰富的内容。

在古格王朝时期，东嘎·皮央也曾达官显贵云集，商贾僧侣穿梭往来，形成了一个区域性繁华的政治、文化和商业中心。当古格王朝从历史上消失的时候，东嘎·皮央似乎也同时人去楼空，古格的臣民们离开了巍峨的城堡和富足的土地，突然从人间蒸发了一样。只留下宏大的遗址、口口相传的故事及精美绝伦的壁画任人感慨。

东嘎·皮央石窟隐藏在札达土林深处，由相距不远的皮央石窟群与东嘎石窟群组成。从札达县出发到狮泉河镇的老公路在札达土林内穿行，一路上，浓浓密密的土林就那样伴随着您，浩浩荡荡几十公里。札达土林是水平岩层地貌经洪水冲刷、风化剥蚀而形成的独特地貌，陡峭挺拔，雄伟多姿。稍稍凝望像是天然的一排排城堡碉楼，便生出无数的遐想，仿佛那些碉楼城堡里秘密驻扎着千军万马，随时都会随着一声令下杀将出来。然而无论过了多久，也终究听不到那样的一声怒喝。除了风声，什么都没有。试着喊一噪子，声音却被酥松的土质所全盘吸收，连一点回声也听不到。

看上去像一个变幻无穷高远深邃的聚宝盆。

公路前行近三十公里后，从一个小村子的右侧翻过小山口，再沿路而下。这里就是观察扎达土林的最佳之地之一：札布让观景台。这里海拔4200米左右，远处的喜马拉雅雪山，熠熠生辉。山顶上方飘浮着的两道云彩，是众神为它献上的哈达，增添神圣；光线正好，阳光毫无阻拦一泻如注地直射在土林中，明暗清晰，壮观无比，美不胜收。

公路转向右边，向下而行，突然一座巨大的废墟耸立在眼前，无数个黑暗的洞窟像张着嘴呼喊、嚎啕着，让还沉浸在土林美景里的我接受不了这个巨大的反差。皮央遗址到了，景点的招牌中介绍，皮央遗址方圆12000平方米，有近2000个洞窟，是全国最大的佛教洞窟式遗址。

高耸的皮央城堡成为了皮央村的背景，千年的石窟遗存与步入现代社会的小村落形成鲜明对比，相比之下村中的房屋显得非常光鲜和亮丽。皮央村与静默的废墟一样，也静默无人。

东嘎三号佛窟的壁画，为曼陀罗中的天众。

参观是从东嘎村开始。一进入到东嘎村的沟口，首先映入眼帘的，就是山梁上那一排排佛塔的遗迹，再向前，可见土黄色的断崖峭壁之上，布满了座座洞窟；山顶上，已经倒塌的佛寺遗迹历历在目。

在一个东嘎村民的家中，其新绘的一幅墙画引起了我的注意。画的内容为一蒲扇上安放着绕有一圈念珠的葫芦，葫芦上刻的"刀、酒"两个汉字格外醒目。主人介绍，因为喜欢电视上的"济公"活佛，特意要求来自日喀则的工匠绘之。关于济公活佛题材的电视剧，有一些被配成藏语，在电视台上反复播放，耳濡目染的藏族人心目中，济公的形象已经神灵化，如偏僻如斯的东嘎村。只是不知道长此以往，藏传佛教万佛殿中是否会多出一个来自于汉地济公的神呢？就如十八罗汉中的布袋和尚。

东嘎村民70岁的阿旺木兰老书记已经看守东嘎洞窟几十年了，也是最了解东嘎历史的当地人。他身着藏青色大衣，坐在家中的藏柜上，十分乐意向我们“摆”东嘎的典故，一有不确定的，还找出厚厚的藏文书查寻，再向我们解释。

“上顶上的佛寺叫扎西曲林寺，是堪钦阿旺扎巴在当时的达巴王'甲央先弟'资助下创建设的”，阿旺木兰老人说，在他13、14岁时，寺院中还有37个僧人（在《黄琉璃宝鉴》一书中，说扎西曲林寺是古格王室赤？旺秋德与赤？南杰德创建，敬献给法王阿旺扎巴的）。阿旺扎巴就出生于东嘎村，是格鲁派创建者宗喀巴大师的弟子。以前山下能通过暗道进入寺院，只是如今暗道塌陷，已经很难爬到顶上，后来村民在村头的小山上新修了一个寺院，以供大家朝佛点香。

佛窟内门楣壁画，“公主出行图”或“十二地母”内容的壁画。

“扎西曲林寺所在的山并不是东嘎的神山。我们东嘎的神山叫门崩布神山，离村不远，在当地人看来它的神性与冈仁波齐是一样的，山上有寺院，比扎西曲林寺小，但也毁于文革期间。每年藏历五月十五日，每家每户都要派人到山上挂经幡、煨桑。上面有刻着经文的大石头，以'六字真言'（唵嘛呢叭咪吽）为多。”

“关于东嘎石窟，当地人相传，已经有1100年的历史。拉嘛喇？益西沃的桑姆（女儿）美朵拉瑟，出资修筑了千佛洞窟，还有主供八个药师佛药师洞，不过已经塌毁了。不过只能肯定东嘎一号窟为美朵拉瑟所建，其他洞窟的修筑者就不知道了。美朵拉瑟是位出家阿尼（尼姑），佛窟是托林寺25个属寺中的一个。”

史料记载，拉嘛喇？益西沃在位期间，迎娶的王后生二男一女，于公元1016年，在52岁时携子女皈依佛门。而《黄琉璃宝鉴》中在介绍扎西曲林寺未创建之前，东嘎已经就有佛教的修习处：“按以前贵妇人拉吉梅朵长期供奉三十位清净比丘为福田的例规，主要以佛陀名号相称的数代人相传，弘扬佛法。”这样看来，东嘎石窟很有可能就是益西沃的女儿所建，若正确，那其创建的年代应是十一世纪。

阿旺木兰还介绍说：“在1959年之前，东嘎石窟还有二三个守洞人，他们主要是香灯师。自1959到1966年间，石窟没有人管，但是也没有人去破坏。到了1976到1977年的时候，皮央、东嘎及东埔等三个地方在东嘎村下设立小学，小学生闲得无事，就到东嘎洞窟中嬉戏，然后用石头划、写字什么的，破坏了壁画。在东嘎石窟一号窟下有大量的佛传故事，它完整地表达了佛祖一生的事迹，里面还有穿古格王族衣服的人物。可是这么珍贵的壁画，因为位置低，被破环了不少，真可惜。”

“1987年时，县上有个叫群培的书记，现在已经退休了，我与群培书记说了，说这个洞让我来守护。当时的老百姓比较穷，都还住在扎西曲林寺下面的洞窟里面。修筑不了房子，主要是没有木头。东嘎不产木材，木材要从很远的地方运进来，交通闭塞，所以大家都修不了藏式民居。所以直到1993年，东嘎石窟都还没有大门，壁画只能被风吹日晒。”

“到1993年，札达县兴建札达小学，负责人央加校长和我比较熟，于是我就把东嘎石窟的事向央加校长反映，希望央加校长能提供几个木门。央加校长最后给了两个木门，拉到东嘎后，我与百姓一起，终于把木门给安上了。”

听到这里，我不禁想起了霍魏教授描述发现东嘎石窟的过程，在他的文章中是这样描绘的：“1991年6月22日，这是一个令我们终身难忘的日子。下午5点30分左右，在结束了预定的当天调查工作之后，我们乘车向宿营点返回。途中，一位十多岁的藏族牧羊女孩要求搭我们的吉普车回家，在车上，我们顺便向她打听访问这一带有没有'画有壁画的洞子'。谁知道当她明白我们所指的这类遗迹之后，竟然十分肯定的点头表示：'就在不远处东嘎村后面一座山坡的山腰部，便保存有这样的洞窟，她曾经在牧羊的时候，为了避雨将羊群赶进过洞窟内，亲眼目睹过里面绘制的非常美丽的壁画。'”若当时霍魏教授是向阿旺木兰老先生询问，那又会是什么情景呢？

阿旺木兰继续讲述道：“1993年后，这个洞窟引起了轰动，很多专家、学者纷纷前来考查，当时的罗布林卡索朗主任又为东嘎洞窟修了一个门，三个洞窟全修上门了。从这时开始，国家也十分重视石窟的保护工作，只是资金一直不太到位。近年来，札达县想开发东嘎的旅游，从2013年开始，旅游局每个月给我发400元作为看管石窟的工资。旅游局虽然配有其他的人员如讲解员，不过，只是住了一段时间后受不了清苦都跑回去了。这几年的公路状况越来越好，来东嘎皮央的游客也越发多了。往年的公路不好，指示牌也不明确，所以能到这里旅游的人还是比较少。”

“现在的东嘎村比古代人数少很多了，在古代，我们这里能种很多粮食，现在在东嘎村周边还能看到当年耕地的遗址，古代的气候比现在好很多，在这里还能种大米。别看现在东嘎村有23户人家，83口，在1959年的时候，因为对当时的政策不了解，很多人听了别人的谣言，都跑到印度去了。当时东嘎村只剩下'跑不动'的两户人家，共9个人。一户是我家，我8岁时爸爸去世，妈妈一个人带5个孩子，跑不了。另1户是瘸子爷爷、瞎子奶奶与小姑娘三口人，也是跑不动。跑出去的人，1959年那年回来了一部分，1960年又回来了一部分，回来了10多个人。1985年我当乡长的时候，专门请了一个月假，到了印度，叫了亲戚、好友一起回来，有5个人一起回来。回来的舅舅强巴曲宗是僧人，在他的帮助下，我们在村头新修了东嘎寺。舅舅强巴曲宗2009年去世，送到冈仁波齐天葬时，天上出现了彩虹等瑞相，说明他是高僧呀。”

守护东嘎石窟壁画的阿旺木兰老人。

阿旺木兰的脚因关节炎而变形，走起路来有点“内八字”。如今他每天都会到洞窟中更换石窟内净水碗中的水。当他提着水走在通往石窟的台阶路上，走得还是比我们快。

著名的东嘎石窟一、二、三号窟就分布在距离村子不远处的一座“U”字形的山崖上，外面都用石片砌有门框，安有大门，在山崖十多座大小不等的洞窟中十分醒目。如今从山脚上到石窟，修成了水泥台阶栈道，方便了游客的参观。

随着一号窟大门的打开，千年的壁画随之扑面而来，颜色依然鲜艳夺目。虽然在参观之前做了一些功课，对壁画充满了期待与猎奇的心理。但见到这些“天花乱坠”的壁画，不可抑止的欣喜与莫名的感慨一起向我袭来，脑里空荡荡的，甚至忘了手中的相机该如何操作。

一号窟的壁画的构图形式大量采用了曼陀罗的图形。曼陀罗的世界是一个浓缩了的宇宙。它最初是作为说法的一个道场，印度密教修密法时为防止魔众侵入，而在修法场所画的一个圈或建以土坛的修法场地，亦称之为坛城。发展到绘画表现的曼陀罗，已经是一种通过无数代德高功深的坐禅者以自己的内心体验和想象，在特殊的精神环境中，以此超验的感受创造出来的诸本尊世界的结构图式。它无疑是世界上语言最丰富而最神秘的象征主义的绘画。那些具有精确的含义的宗教性和哲学性的象征符号与美学原则的结合几乎达到了一种极致。在外圆内方的几何图案中，有着与数学相对应的美学原理和精神理念的色彩释义。

仔细观察这些构图严谨，“环环相扣”的曼陀罗，会产生“天旋地转”的晕眩感。而曼陀罗里面的菩萨、本尊、护法、飞天、力士其线条流畅自然，色彩古朴明朗而不失庄重之感，轻于细部的描写而力求整体的刻画，形态和谐匀称，飘逸洒脱，充斥着浪漫的想象力。

东嘎一号窟的藻井，是最为独特的“斗四套斗形”窟顶。

让人产生更强烈的晕眩感的是一号窟的藻井，是最为独特的“斗四套斗形”窟顶，看上去却像一个变幻无穷高远深邃的聚宝盆。层层向天顶内收的四个方形相切构成的三角形，与填充其间的密集的图案，形成旋转而无穷延伸的感觉。绘有主题内容的中心方井，壁画已脱落被补上水泥，然而四周层层展开的图案尚保存良好。仔细端详，还能看到背光为跳跃“蝌蚪线”的佛像，只是数量不多。

阿旺木兰还介绍说，当地人认为这些壁画是印、藏、汉三种风格的结合体。来自印度的佛像，采用藏族的曼陀罗，点缀着汉族“飞天”。在藏画中仔细寻找，还能找到王室供养人的壁画（也可能是曼陀罗中的神灵），这也让我们得以窥视当时的王室贵族或富商大贾一类人物的衣饰风貌。比如一幅壁画中，男尊颈戴两圈金色项饰，以白色长巾缠头，身着三角形的大翻领长袍；女尊依男尊左侧而坐，细长发辫饰珠宝散披两肩，前额下垂一坠饰，颈戴数重项链，着同样的长袍，上披蓝底小红花短披肩。唐代的《册府元龟》中写到象雄国“辫发毡裘”的习俗，在古格王室中似乎还在保留，而且在西藏一些牧区的妇女中，如今还有“辫发”的习俗。

东嘎石窟中的壁画，作为整个阿里地区年代最早、保存比较完好、内容丰富的佛教艺术遗存，承载着古格王朝鼎盛时期伟大及灿烂的人文环境，它是中国石窟艺术史上极为宝贵的画卷，为石窟寺艺术在西藏高原的传播与发展历史，为古格王国历史的研究，都提供了珍贵的史料。

依依不舍地告别东嘎石窟，知道我们要去参观皮央遗址后，阿旺木兰的话引起了我们的兴趣，他说，当地人不叫“皮央”，而是“奇旺”，“奇”是外面之意，“旺”是权力，合起来就是外面的权力。而这“外面”特指什么地方，他说不清楚。

皮央遗址，当地传说这里洞窟的数量是“前山一千，后山一千”

相对于东嘎遗址，皮央遗址的石窟数量远远超过它。皮央石窟群位于东嘎的北面，石窟主要分布在山体的前山与后山，绵延近一公里。当地传说这里洞窟的数量是“前山一千，后山一千”，据实际调查统计的数字大约接近1000座，但是由于年代久远，许多洞窟早已坍毁不存，没有统计在内，如果加上这一部分洞窟，便与传说中的石窟规模相差无几。

据史料记载，第九代王泽巴尔赞以象泉河北岸的东嘎为王宫治所，其两位王妃各生有二子，由于“北岸的某些尼姑（东嘎）和南岸（札布让）某些人的挑拨，两位王妃之间产生了矛盾，于是两位王妃之子分别占据古格南北，出现了南北分治的局面。”东嘎能与古格王室对峙的情况，说明这里的不仅是宗教中心，还具有很强的政治势力和经济实力。

从遗址的规模上分析，皮央相对于东嘎来说更适合王宫治所的所在。由于皮央与东嘎相距二公里，在古时，皮央被称为东嘎也是有可能的。而且皮央遗址是由塔林、洞窟、寺院与城堡组成的大型遗址。城堡的位置在半山腰上，已经全部崩塌。当地传说这是古格王朝的王子米旺朗杰所建，叫“克人松朗杰宗”，人口最多时有几千人，这似乎也验证了这种说法。

很幸运，我们这次找到了皮央遗址的看守者，也是一位老人，在他的带领之下，我们从遗址上方的三个佛窟开始参观。从山脚到遗址上访如今也修成了水泥栈道，很好走。虽然如今皮央村民都从遗址搬到了山下定居，但还是有些洞窟被安了木门并上锁了，那是村民的贮藏室。有些洞窟被烟熏得黝黑，那是曾经居住过人的洞穴。

皮央寺上方有三个洞窟有壁画，参观是从贡康开始的。上面绘有精美的绘着萨迦祖师、喜金刚、尸佗林主等神灵，还绘有披甲的武士，其装束与古格遗址上的壁画很类同，从壁画中出现宗喀巴大师的形象中分析，此洞窟的壁画上限应是在15世纪。老人说，原来皮央寺是信奉萨迦派的，后来宗喀巴大师有三个弟子来阿里传法，受到热烈的欢迎。其中最出名的弟子就是古格.阿旺扎巴，他也在皮央传过佛法。我想可能从善知识的古格.阿旺扎巴起、格鲁派的教法便开始在东嘎·皮央地区传播，宗喀巴大师的形象也开始在壁画中出现。

东嘎一号窟藻井，局部。

看着我大失所望的样子，老人终于明白了想要参观的石窟。从第四个洞窟下来，我们又开始翻山，当第五个洞窟打开时，颜色素雅，背光中带着跳跃“蝌蚪线”的千佛壁画迎面而来，欣喜若狂。回头看下老人，他微微笑着，有种如释重负的感觉。

三个洞窟顶上还有城堡遗址，只是坍塌得太多，上不去。下到山腰，那是“克人松朗杰宗”的所在，时光的浸蚀，让它已经失去了原先的格局。宗遗址的对面，则是重修的皮央杜康大殿，里面有堆积如山的经书，是从皮央遗址的残塔、洞窟、废墟中找到的，因无人力物力整理，至今还只是码放在殿内。

参观完这些地方，资料中说的皮央遗址中11至12世纪的壁画在哪里呢？问了老人，他想了一下，带我们从山顶上走到山脚，又从另一条路爬到一个洞窟前，打开门，进入洞窟，老人指着壁画中两条用“沥粉堆金”工艺绘制而成的两条龙，面带微笑，示意着，这应是我们想要找的壁画吧？

参观完皮央遗址，我想，这里的石窟最主要功能还是满足居住、生存及信仰的需求。没有历史资料记载那个时代人们的生活状态，但是从密如蜂窝般的洞窟分布和窟内格局来看，石窟主要功能不外乎储物、居住、修行、礼佛。与东嘎石窟（有壁画）礼佛用途相比，皮央石窟及古格故城的洞窟，更加偏重居住和实际使用方面的需求。在这里很多洞窟开设有窗洞，有的洞穴深处残留着烧火痕迹，说明曾有人长期在洞窟中生活，就如阿旺木兰所说的一样，没有木头，盖不了房子，所以在那个时代，不论是僧侣还是信众，为了遮风避雨和日常生活，都会选择这里开凿洞穴居住。

走到皮央村，几十户的村落在巨大的遗址下显得那样渺小。两公里外的东嘎遗址与村落对比也会有这种渺小感。千年前在这里辉煌存在的庞大人群如迷般消失，是迁徙？是战乱？还是天灾呢？如今只剩下皮央？东嘎遗址，静悄悄地藏于札达地质公园层层叠叠的土林之中，与风声和鸟鸣相伴，任云影如河流般日复一日地流淌其上。
撰文/范久辉