“本无一物”是禅宗的根本观点，主要来自讲慧能故事的《坛经》。

六祖慧能俗姓卢，家贫，父早亡，母亲守志把他带大。慧能以打柴养家，有一天，担柴在市中卖，听一个客人读《金刚经》，听到“应无所住而生其心”这句话，有所感悟，问客人：“这是什么法，从哪儿得来？”客答：“这是《金刚经》，得于黄梅弘忍大师。”于是慧能决定寻师求法。这里主要讲了两点，一是缘，一是悟。有缘听得《金刚经》，从一句经文中就能悟出禅宗的根本：心。只有不被现世纷繁复杂的现象所迷惑，不执著于现象，人的超越的本心才会呈现出来。慧能到韶州遇高士刘志略，两人成为好朋友，刘的姑姑是尼，法号无尽藏，常读《涅槃经》，慧能偶尔听到之后，就能为其解说经中之义，尼把书过来问他字，慧能说，“我不识字，想知道意思就请问吧。”尼很奇怪：“字都不认识，怎能知道里面的意思呢？”慧能说：“诸佛妙理，非关文字。”尼既感惊讶又受启悟。这一段讲出来禅宗的基本思想：文字与佛理的关系。

慧能来到新州，去见五祖弘忍，弘忍问：“你从哪儿来？”答：“岭南。”问：“来想干什么？”答：“唯求作佛。”弘忍说：“岭南人无佛，怎能得佛？”慧能说：“人有南北，佛性无南北。”入门考试顺利通过了，弘忍知道慧能是个材料，不动声色地呵他去碓房干下活，慧能就任劳任怨地从早到晚干各种杂活，很快八个月时间过去了。

这天，弘忍对众弟子说：“正法是很难理解的，你们不要只知道记住我给你们讲的话，作为持身的法宝，这是不管用的。我要你们各依自己的所得，作一偈来，谁的偈里语意暗符佛理，我就将法和衣付予他。”当时慧能仍在碓房干粗活，未在堂上，在场的有七百多僧徒，其中的神秀，学通内外，为众人所推崇。大家下来都说，除了神秀，谁能作出好的偈语来呢？就让神秀上座做偈语吧。神秀得到众人的支持，自己也非常自信，就把自己的悟道偈语书写在廊壁上：

身是菩提树，心如明镜台。

时时勤拂拭，勿使惹尘埃。

弘忍经过廊壁，看见偈语，知道是神秀所题，赞叹道：以后的人依照此偈修行，也能得到胜果。当时这壁本是要画《楞伽经》变相的，今已有题偈，也就不让画了，而令众僧念诵此偈。慧能一如既往地在碓房干自己的粗活儿，听人口中念念有词，就问这是什么章句？人们告诉他五祖求法嗣之事，然后说，我们念诵的就是神秀上座之偈，五祖已很欣赏，想来必定会把法衣传给神秀。慧能请人再细念此偈。听完后，过了好一会儿，说：“好是好，说悟到了吧，还没有。”有同学大怒：“你这庸材知道什么，敢说出如此狂话！”慧能一本正经地说：“我就不信这个邪，我也要写一偈出来和他比一比。”大家听了，也不回答，相视而笑。到了夜里，慧能约了一个能写字之人，悄悄叫了一个童子，引他们到廊下，慧能举着蜡烛，让人在神秀偈语的旁边写上自己的偈语：

菩提本无树，明镜亦非台。

本来无一物，何处惹尘埃。

在传说中，偈语的后两句有另一种词句，是“本来无一物，何处染尘埃”。两种意思一样，也可互注。这两条偈语在禅宗理论里具有最核心的地位和最多的引用率，其原因在于从比较中点出了禅宗的精神。

在神秀的偈语中，身心须要时时打扫，努力使之清净，说明本不清净。本不清净之心，不是佛心。也可以说，它是自身佛心的失落，或它还处在自找佛心而未得的途中。慧能之偈，“佛性常清净”，表明佛心已在心中，已圆满自足，无须寻，不怕染。佛性圆满，就是具有了“本来无一物”的空境。本来无物，谁能染之！

“本来无一物”，这就是禅宗的智慧。人始终生活在，也只能生活在具体的时空之中，生存于“有”之中，任何具体的时空都是有局限的。人努力的方向、改善自身的方向、完美自身的方向只要定义为一个具体的目标，无论这个目标是历史的下一个阶段，什么什么时期、什么什么盛世，还是身后的什么什么乐土、什么什么天国，总之还是一个“有”。“有”无论多好，总有缺点，因此都不可能是最高的境界。最好的只能是“无”，更准确些说，“无”就无所谓好，也无所谓不好，最接近于人的本源。“本来无一物”的境界，从理论和逻辑上说，这是最超越的境界，也是最本真的境界。达到“本来无一物”的体认，是从人性向佛性升华的完成，而佛性，就是超越一切人的具体性的本真的人性。

禅宗的“本来无一物”，不是佛教以前所追求的死后的无（涅槃），而是现在世中获得，处于具体时空的“有”，却感受到超越“有”的具体时空的“无”。这是一个巨大的矛盾，而禅宗，就是要解决这个矛盾。禅宗的智慧，就在为解决这不可解决的矛盾中展开，禅宗的境界就在解决这个矛盾中呈现。

言归正传。五祖见慧能之偈，说：“这是谁作的？亦未见性。”众人见师如是说，也就没有把慧能的偈语当做一回事。傍晚，五祖潜至碓房，问慧能：“米舂白了没有？”慧能说：“白了，但还没有过筛子。”五祖用杖在碓上击了三下，走了。慧能在三鼓的时候去了五祖室内，五祖说：“诸佛出世是一件大事，因时因地因情不同随机而作，有了十地、三乘、顿渐等旨，成为各个佛派，但以无上微妙，秘密圆明，真实正法眼藏付予迦叶，从迦叶以后，传了二十八世，到达摩来到中土，从慧、信传到我，现在我将法宝和所传袈裟传予你，你要善自保重，无令断绝。”接着五祖念偈：“有情来下种，因地果还生。无情亦无种，无性亦无生。”这偈说的还是，人生在世（具体时空），不要被世（具体时空）中之情所染，虽然在世，但保持本有的空心，以空心入世，虽入世而不觉入世。也就是“本来无一物”的意思。慧能当即跪受衣法，又问：“法我已经受了，衣应该付给谁呢？”五祖说：“当初达摩初来东土，人还不甚相信，因此用传衣来证明得法，现在禅已经有信任度了，衣反而会变成争端，就到你这儿为止，不要再传了吧。”五祖又说：“受衣之人往往有危险，你现在就悄悄地远离此地去隐居。”慧能问：“应该隐到什么地方去呢？”五祖说：“遇怀即止，遇会即藏。”于是慧能对五祖尽了礼数，捧衣而出，在众僧全不知晓中，连夜向南方奔去。

慧能的故事显出了禅宗智慧的几个主要特点：

一是用故事的方式来述说思想，其实这从“拈花微笑”就开始了，慧能故事是一系列的小故事构成整体，显示了禅宗呈示思想的基本方式，小到一个故事片断，大到一串故事，既灵活随缘又意义深刻。故事就是逻辑，逻辑就是故事。

二是在关键之处使用偈语经。偈语相当于论文中的定义，但定义意味着从内涵到外延定得死死的，偈语用诗的形式呈现，却是活的。定义一览无遗，偈语需要体味。

三是主要人物，也是禅宗史上最重要的人物，慧能，是一个不识字的人，这是禅宗“不立文字”最典型的象征。也是对佛不假外求，只在内心的一种最极端的隐喻。

四是慧能多次的“悟”，构成他成长的关节点，禅道唯在妙悟，这在慧能的故事中得到了体现。

五是慧能与神秀两种偈语的比较，是全故事的核心，禅宗的理论蕴含以及它与其他佛教派别的区别，基本上都在这两偈语的比较中表现出来了。

风动、幡动还是心动

好几种禅宗典籍里都讲了一个大同小异的故事。这里引用《五灯会元》中的记载。话说慧能到了南海，遇上印宗法师在法性寺讲《涅槃经》。当晚慧能就宿在廊庑间，暮夜时分，大风起来，吹动刹幡，两位僧人就开始争论，究竟是什么在动？一僧人说，是幡在动，另一个说，不对，是风在动。二人各据其理，争论不休，却又未能深入。于是，慧能喝断二人，说：既不是幡动，也不是风动，而是心动。

这里重要的不是幡动与风动在现象上有什么不对，而在二僧的言说，从句式和意旨上，都是在寻找风吹幡动这一现象的原因。在慧能看来，二僧要从一个整体现象去分析出一个原因，会割裂和歪曲事物，方式不对。二人要以这种不对的方式去分析，是心动。心如是之动，不是获得了对象，而是失去了对象，更重要的是心如是动，反而失去了本心。对风动幡动的争论，又是两人在寻找事物原因、探寻世界本体的争论。而二人追求的指向，都是向外的，这就犯了两个方面的错误。就外部世界来说，谈到最根本，四大皆空，本来无一物。执著于具体的现象——风或幡，都是肤浅的。在对具体现象的执著里，本无的内心，从无（本性）入有（具体现象），执而不返，从佛性进入了凡心，落入俗理。慧能提出“心动”，是一个猛喝，让其返回“本来无一物”的本心，以此心观物，风幡之动，将会出现另外的意义。

塑性与佛性

先天元年，慧能对四众说法，首先介绍自己，说：我忝受弘忍大师的衣法，今天来为你等说法，并不付衣，因为你们的信根成熟，不会怀疑，是堪任大事的。然后说偈，偈云：“心地含诸种，普雨悉皆生。顿悟华情已，菩提果自成。”就是说，众生皆有佛性（种），遇到适当的因缘（雨）就会生长起来，顿悟之时，恰如花开之时，菩提果就自然而成了。这里特别强调本心、因缘与自然，因此，说完偈，他又说：“其法不二，其心亦然，其道清净，亦无诸相。此心本净，无可取舍，各自努力，随缘好去。”这里随缘讲究的是不执，如果你知道此心本净，你就一味地固执于静，也是执，反而正是不净。因此，一个僧人请教慧能，说：有一位卧轮禅师的偈语，不知道对不对？偈是：“卧轮有伎俩，能断百思想。对境心不起，菩提日日长。”慧能说，这偈未明心地，如果按照此偈修行，只能更加束缚。针对这种偏执，慧能拈出一偈：“慧能没伎俩，不断百思想。对境心数起，菩提着么长？”说明了心虽本净，不执于净，有境心就起，境灭心就灭。现世犹如一清潭，在世之心犹如飞行的大雁，大雁过潭，潭中必然有影，但雁过之后，潭影即灭。禅宗之心，不是固执的不入世，而是随缘入世，以空心入世。

防止“对境心不起”的执，是一方面；另一方面，又要防止入世而执于世，在世中失去本心。有位蜀僧，名叫方辩，来谒见慧能，说自己非常善于雕塑佛像，慧能严肃地说：你塑来让我们看一看，方辩并没有听懂慧能话里有话。就认认真真地做起慧能的塑像来，确实塑得与慧能一模一样，高七尺，曲尽其妙。慧能看了之后，说：“你善于塑性，不善佛性。”禅宗讲究的是内在的心领神会，而不是外在的确确实实。把外在的东西做得好，正说明执著于外在，特别是那些与一种看似神圣外在物（如佛像、佛经等）打交道的人，特别容易误入歧途，把佛经认做是佛理本身，把佛像认做是佛本身。因此，慧能针对方辩的具体情况，提出塑性与佛性不是一回事，但方辩还是没有领会慧能的意思，于是慧能只有对方辩酬以衣物，这位糊涂僧也就礼谢而去了。

何为无念

无念听到了一个公案：

一僧人问大休：“如何是师祖西来意？”

大休说：“黄瓜茄子。”

无念始终不理解这段公案是什么意思，就怪自己太愚笨，于是遍找江浙名僧求道。一天来到庐山大安禅师处。大安问：“你号什么？”答：“无念。”大安说：“哪个是无念？”无念茫然不知道如何回答。因为大安之问，不是明知故问，而是相当于慧能的“哪个是你的本来面目？”无念对此确不知道，也不知怎么回答。

大安问话的另一层意思还在于，他叫无念，但到处找人求解，却是有念。无念，应在本来无一物的基础上，无所念，他名无念，却做不到无念。

晚上，无念听到哭和笑两种声音混在一起，猛然开悟。这就相当于慧能问惠明说的“不思善，不思恶”，哭与笑是两种对立的东西，放在一起，就显出了每一边的片面，也让人体悟出那超越片面的东西来，即本体之无与现世之有的关系。

无念偶然一瞥，看见有一个盆挡在路中，便掇起来，放进柜里去。柜里有一果笼，他用手去推果笼，一不小心，柜盖打在头上，不觉浑身流汗。立即笑道：“遍大地是个无念，还有什么可以怀疑的呢？”

后面这一段，讲的是悟了之后应当如何保持。点问无念的大安有一个公案是与这一观念相关的：

大安去见百丈怀海，问道：“学人想要求识佛，怎样才能做得到这一点呢？”

怀海说：“这就好像一个人骑着牛却寻找牛。”按照禅宗的观点，佛就在自己心里，向外面去寻找，就是骑牛觅牛。

大安再问：“认识到了佛之后，是怎么样的一种情景呢？”

怀海说：“好像一个人骑牛回家。”

大安又问：“但是怎样才能将它始终保持住？”

怀海说：“就好像牧牛的人持杖看着，不让牛去侵犯别人的苗稼。”

禅宗特别强调保持无念的空心是自己的事，与任何别人都无关，甚至与自己的老师也无关。大安是沩山的学生，他的境界也主要是靠自己的体悟，因此，一些禅师在讲解时举大安的例子，就说：“大安在沩山那儿三十年，吃沩山饭，屙沩山屎，但不学沩山禅，只看见一头水牯牛，如果落入草中就被牵出来，如果侵犯人家苗稼就被鞭挞，久而久之，水牯牛已经变作露地白牛，常在前面，终日露迥迥的，就是赶它去它也不去了。”

牛与人一样已经达到了一种自觉自为的无念境界。

有相无相

乐山惟严拜访石头禅师，见面就问道：“三乘十二分教，我已经粗约地知道了。但听说南方的禅宗，讲什么‘直指人心，见性成佛’，我还不十分清楚，还望和尚发发慈悲给我讲一讲。”

石头说：“怎么也不得，不怎么也不得，怎么不怎么总不得，你怎么办呢？”

惟严怎么也不知道怎么答。

石头说：“你的因缘不在我这儿，你且到马祖道一那儿去吧。”

惟严听从石头的话去了马祖那儿，恭敬行礼之后，又问了在石头那儿问过的问题。马祖说：“我有时教他扬眉瞬目，有时不教他扬眉瞬目。有时扬眉瞬目是对的，有时扬眉瞬目是不对的。你怎么办呢？”马祖讲的一番话，其实和石头讲的是一样的，都是说现世的事情是没有一定的，是变动的，是虚相，那现世后面的超世的实相才是不变的，人要理解本无一物的实相，又要理解超世的实相与现世的虚相之间的生成关系。但这回惟严开悟了，感激地又做礼拜。

马祖问：“你见过什么？”

惟严说：“我在石头那儿，如蚊子上铁牛。”意思是在石头那儿未能开悟，在你这儿一下就开悟了。

马祖说：“既然这样，你要善自护持。”

马祖问惟严体悟到了什么，惟严却没有直说，马祖却已经明白他说的是什么。这种禅宗的智慧，在大阳警玄的公案里呈示得更透彻。

警玄初到梁山那儿去，问梁山：“如何是无相道场？”

梁山指着墙上的观音像说：“这是吴道子画的。”警玄正思考着回答，梁山急切催逼：“快说！快说！这个是有相的？哪个是无相的？”

警玄于是省悟了，再施礼拜。

梁山知道他已开悟，说：“何不道取一句来听听？”

警玄说：“道是不能说的，说了恐怕就会被写下来。”

梁山说：“你这句话倒可以写到碑上去。”

警玄于是献偈一首：“我昔初机学道迷，万水千山觅见知。明今辩古终难会，直说无心转更疑。蒙师点出秦时境，照见父母未生时。如今觉了何所得，夜放乌鸡带雪飞。”

从古到今再长再久也是在现世打转，只有理解了现世与超世的关系，从本无一物的本体上去看，对有相无相的关系才有所了悟。

生也不道，死也不道

潭州渐源仲兴禅师，在道源处为典座。一天，仲兴跟随道吾往檀越家吊丧。仲兴以手推棺，说：“是生？是死？”

道吾说：“生也不道，死也不道。”

仲兴问：“这什么不道？”

道吾说：“不道，不道。”

吊完丧，二人一道回去。在途中，仲兴对道吾说：“和尚，你现在必须给我道，如果不说，我就打你。”

道吾说：“你要打就打，生也不道，死也不道。”

仲兴就打了道吾几拳。回到院里，道吾叫仲兴离开这里，说：“你不走，歇会儿主事知道了会打你的。”仲兴于是礼辞这里，去了石霜处，把他与道吾的对话及他打了道吾的事告诉了石霜，求石霜替分解说。石霜说：“道吾不是已经给你说了吗：生也不道，死也不道。”

仲兴一下就省悟了。

有生就有死，有死就有生，说了任何一个都是片面；生与死，都是一种现世现象，无论说生或者说死，只说在现象，就是两者都说到了，也还是说在现象上，因此二者都不能说。禅者应从任一现象进入本质，或者从两个矛盾的现象中进入本质。当然在禅宗的理论中，本质又是不可说的，因此，道吾一再重述的“生也不道，死也不道”蕴涵着禅者的智慧。禅宗的本质虽然是不可说的，但却可以通过一种不说之说去彻悟。经过道吾与石霜二人的不说之说，仲兴终于省悟了。