入得门来出得门去：未曾生我谁是我，生我之时我是谁。

周五那天，85岁的父亲再次把我弄哭了。

自从一年多前，老人家大面积脑梗塞后，他的精神状态就一直不很稳定，经游走在梦想和现实之间。特别是最近天气变化感冒后，一直就精神极差。

周五下班赶回家，母亲很是开心，不断地说：“你爸今天不错，不仅吃饭挺好，而且还主动和人聊天了。”

的确，老爷子的气色真的不错，不再像一个久病之人，而且，一点都不像一个耄耋老人，最多也就象他刚过古稀之年的样子。

一边看着电视，我同老人家闲聊起来。

他问我：“今天周几了？”

我回道：“周五.”

他沉吟了一会说：“噢，明天周六了，我们该回家看看你奶奶了。”

我的眼泪瞬时间充满了眼眶，鼻子发酸。我努力地睁大眼睛，抽动了几下鼻子，深吸了几口气，才忍住了难受，没让眼泪从眼眶里掉出来。

奶奶已经过逝40多年，如果老人家还活着，年龄早已超过了120岁了。可父亲病后，在他每次糊涂之时，他想到最多的还是他的母亲。

我知道，父亲又糊涂了，他应该是又穿行去了他自己曾经的历史中。

父亲倒下，最不能接受的人还是母亲，她总叨念说：像你父亲这么善良的人不应该受这样的罪。

我只能笑着安慰她说：父亲已经很幸运了，他的那些发小儿们好象没几个人了吧。即使有一个两个，他们的孩子们照顾的也很差。而父亲不仅活着，孩子们也还都很孝顺。对一个老人来说，这才是最大的幸福。

前些时候年会晚餐，说起了宗教。邻座的年轻的女士说她是灵岩的居士。我很惊奇，这样年轻的女士，能在这个物欲纵横的红尘俗世中，坚持每月到寺中修行，真不是一件容易的事情。

我也曾有过这样的想法，当时主要还是受到了文道先生的影响。但人到中年，真的想做回自己又谈何容易！空闲的时候，偶尔我还是会写一下经文，只是已没有了每日一百、甚或三百字的时间了。

周六晚上陪父亲，我们谈起了他病倒前一起去灵岩，谈起了我们两人一起登上灵岩顶峰的过程，老人暗淡的眼睛中充满了激动。

我决定再去看看灵岩，也许已不是它最好的时候，但仍愿在这初冬的季节里，借这千年的灵性与佛光，洗脱我内心的沮丧和抑郁。

早上天气晴的并不通透，所以阳光也凉凉的。一路上的树木也大片大片地脱尽了树叶，光秃秃的很是凄凉。

近寺院时，由于松柏等耐寒植株的增多，颜色也开始丰富起来，而其中最为靓丽的还是银杏的米黄色。

也许是因为天气太冷的原因，寺院里的人并不太多。除了前年维修中的辟支塔已经撤掉了脚手架，显得更加高大威严之外，一切都是前年的样子。大雄宝殿依然肃穆雄浑；残垣古木诉说着岁月千年；千佛殿内的40尊罗汉，或刚猛，或沉静，或远眺，或低呤，或笑容可掬，或闭目沉思，人生百态，活灵活现。

拾级而上，过龙凤呈祥，转至千佛殿的背面，大殿的飞沿上五脊六兽呈现在眼前。很多时候，这几个神兽往往是需要我们仰视的，它们象这样被我们俯视的机会还真不是太多。

五脊六兽在北方话里的意思就是：闲得不知道该做什么好，难受死了！。

但真实的五脊却是指宫殿上的正脊及四条垂脊。正脊两端有龙吻，又叫吞兽；四条垂脊排列着狻猊、斗牛、獬豸、凤、狎鱼五个蹲兽，统称"五脊六兽"，这些都是镇脊的神兽。也许是因为大殿常常多年无事，神兽们也常常会为人们所忽视，所也也就引申出了百无聊赖，忐忑不安的不好的意思。

由于前次和父亲来时辟支塔还在维护中，所以没得见尊颜，这次得见，更觉有眼缘了。

其实，辟支塔就是辟支佛塔，而辟支佛的意思就是无师护，而靠缘自悟得证者。在佛未出世以前，或在佛未传教的地方，能够体会部分的宇宙真理，均可把他算在辟支佛中。

有了辟支佛这一果位也是佛教不同于其他宗教的一个重要特征，佛教中并没有非受释尊之教不能解脱的褊狭思想，不等待受释尊教法也能有独觉的，这也说明佛教是一个理性的宗教、谦逊的宗教，正信的宗教，不持强凌弱的宗教。　

过墓塔林，过居士塔，我问导游：“居士们修行时住在哪儿？”导游的手指向了居士塔东不远处的一排红房子。我深深地吸了一口新鲜的空气。

重新绕回灵岩寺的老门，一千多年前的大门已经被厚近两米的历史的尘埃深深埋在了地下，虽经考古发掘重现人间，但这千年的沧海桑田、沧桑变化真的让人唏嘘不已。

由于昨晚陪老人没能休息，虽然只有不到700米，爬上灵岩顶峰仍让我感觉目眩神迷。想起两年前，陪着那个精神矍铄的83岁的老人爬山的情景，心中的感慨怎么也不能平静。

老爷子再也没有爬上顶峰的可能了，可我现在还行。

能爬山的时候，千万不能偷懒。

五脊六兽只会趴在房脊上睡觉，是不用爬山的。

走出寺门，我想起了导游在千佛殿解说词中顺治皇帝当和尚时写的两句偈语：未曾生我谁是我，生我之时我是谁。

我一直在困惑中。

也想起了慧崇塔的那两扇半掩式的假侧门。东门中一执杖老妪推门而入，西门中一年轻女子推门欲出，一老一少，一进一出，人世的修行果能如是乎？

抑或是人生轮回，又有谁能说的清！

只不过更像是在说人生，短暂的就象这入的门来，出得门去。

只是，因果也许看不见 ，却总会以不同的方式回报到你身上 。